缝纫机的故事 （转稿于广东频道）
在我家阳台的角落里，放着一台陈旧的“大桥牌”缝纫机。由于岁月久远，它的装饰板台面已磨损得斑斑驳驳，机架上的烤漆也多处剥落，给人一副历经沧桑的模样。这几年每逢春节前“搞卫生”，孩子们都提议把它处理掉，我和老伴始终舍不得。特别是老伴，对它更是“情有独钟”。闲暇时还常常去摸摸、擦擦。这其中的缘故，还得从它的“身世”说起。
记得那是在１９７５年国庆前夕，我当时所在的单位分到了一张缝纫机购买票。在那个物资匮乏的计划经济年代，年青人结婚办喜事追求的“最高目标”就是“三大件”（即手表、自行车、缝纫机）“一响”（即收音机）“一咔嚓”（即照相机）。所以，缝纫机对于一般职工家庭来说，属于高档的“奢侈品”了。当时，我们的孩子尚小，孩子们缝缝补补的事都是妻子业余时间非做不可的“功课”。为此，她常常在深夜飞针走线，身体状况因劳累而每况愈下。所以，我非常羡慕那些拥有缝纫机的家庭，也常常在同事们面前发发感慨。所以，当这张缝纫机票一发下，大家便异口同声地建议给我，这使我感激不已！
缝纫机购买票拿到了，我和妻子兴高采烈地跑到供应站去打听“行情”。一问，当时供应的是武汉产“大桥牌”缝纫机，每台售价１８３元。这个数字对于每月人平均５０多元工资的我们来说，无疑是一个一时难以凑够的数字。在这种尴尬的时候，又是好心的同事们帮我解了围：他们主动提出组织一个“八人储金互助金”，每人每月储２０元，而且让我拿“头会”。这又一次使我感动不已。
钱一凑够，我便马上把缝纫机买回家，并急急忙忙地开箱、安装、调试。妻子高兴地试机，孩子们欢欣雀跃。这台缝纫机真使我当时的家“蓬筚生辉”！
缝纫机迅速地改变了我家的生活。对于妻子来说，原本费工费时的缝缝补补，现在变得轻松愉快。大改小，旧翻新，外改内，加之托关系买来的减票、免票（指布票）的零布头（即当时商店出售的不足一米的零布）做的新衣服，使一家老小的穿着发生了很大的变化。妻开始时学做内衣内裤，后来大人小孩的内外衣基本上做到“自给自足”。这对于当时手头拮据的家庭来说，确实是一个很了不起的“效益”。邻居和同事们偶尔也登门借用机子，“大桥”又成为增进友谊的桥。
不过这台缝纫机真正大显身手，还是在１９８５年春节前夕，当时，妻子决心要为每个孩子做一件市面上流行的滑雪衫。经过了周密准备，到年下已经是“万事俱备，只欠东风”了。我们约定，除夕的年饭以及其它杂务全由我承包，妻子专心做新衣。当华灯初上之时，妻子草草吃过年饭，便坐到缝纫机前。在一片鞭炮声中，在孩子们收看春节文艺晚会的谈笑声里，“大桥牌”哒哒哒地奏起了夜战进行曲……翌日清晨，当迎春的鞭炮声噼噼啪啪在晨雾中炸响时，孩子们欢天喜地地忙着试穿自己的新衣。我看看从黑眼圈里漾出笑容的妻子，真是百感交集！
后来，孩子们都长大成人了。当年为我家立过汗马功劳的缝纫机，已失去了昔日的风采，悄无声息地蹲在阳台上。如果不是我和老伴“悉心呵护”，它的身影恐怕早已从我家消失了。春节前，我就要乔迁新居了。在我的住房中，我和老伴仍然为这台缝纫机留下了一席之地。当小孙子谙事之时，我们将向他讲这台缝纫机的故事……（文/顾江龙 责编/魏晓航）